Где жил никулин в москве
Перейти к содержимому

Где жил никулин в москве

  • автор:

Большая Бронная: сколько стоят квартиры в домах Юрия Никулина, Любови Орловой и генсека Черненко

Несколько лет назад во время реконструкции пешеходную зону на Большой Бронной расширили в два раза, а проезжую часть сузили. Висящие кабельные линии светильников убрали под землю. Появились новые фонари, скамейки и деревья. Фасады домов тоже обновили.

Большая Бронная всегда была известным в Москве местом. Здесь жили артисты, писатели, партийная элита – да кто только не жил! Но в последнее время недвижимость на этой улице подорожала еще больше. Давайте же пройдемся и посмотрим, как выглядят и сколько стоят сегодня квартиры в домах, где жили Любовь Орлова, Святослав Рихтер и Юрий Никулин.

Слобода оружейников

Сейчас невозможно представить, что в XVI веке на Большой Бронной в воздухе пахло железом, слышался лязг оружия и войско Ивана Грозного примеряло новые кольчуги и панцири. Но не только – здесь мастерили также металлические украшения.

Самое старое здание, сохранившееся на улице до нашего времени, – церковь Иоанна Богослова, построенная в 1694 году.

В XVIII веке слободу упразднили и начали строить дома для военных и вельмож. Все сохранившиеся жилые здания построены на улице в конце XIX или прошлом столетиях.

Церковь Иоанна Богослова – самое старое здание на Бронной. Фото: twitter.com

Церковь Иоанна Богослова – самое старое здание на Бронной. Фото: twitter.com

Дом Юрия Никулина

Первое здание, с которого мы начнем прогулку, – 16-этажный дом №2/16, построенный в 1968, элитный жилой небоскреб, прозванный «золотым перекрестком» отечественной культуры.

Именно здесь,в квартире №14, жил клоун на все времена Юрий Никулин. Его соседом был актер Ростислав Плятт. В квартире №58 жил гениальный пианист Святослав Рихтер, теперь там музей его имени, а в №19 – музей театрального режиссера Валентина Плучека.

В большой базе квартир Mirkvartir.ru мы нашли в этом доме трехкомнатную видовую квартиру на продажу размером 90 кв. м. В ней две спальни, гостиная-кухня, два санузла. Из окон видно храм Христа Спасителя.

Трехкомнатная квартира в кирпичной высотке, где жил Юрий Никулин. Фото: Мир Квартир

Трехкомнатная квартира в кирпичной высотке, где жил Юрий Никулин. Фото: Мир Квартир

Дом Константина Черненко и Александра Покрышкина

Дом №19, тоже 1968 года постройки, считается домом членов ЦК КПСС. Здесь жил недолго правивший генсек К .У. Черненко, главный идеолог СССР М. А. Суслов и маршал авиации А. И. Покрышкин.

Двухкомнатная квартира площадью 60 кв. м на третьем этаже этой девятиэтажки стоит сейчас 73,2 млн рублей. В квартире с большим балконом сделан современный ремонт. Окна выходят на тихий зеленый двор.

Квартира с современным ремонтом. Фото: Skolkovo Realty

Квартира с современным ремонтом. Фото: Skolkovo Realty

Дом нефтяников

Дом №17 – жилой дом кооператива «Нефтеработник», построенный в 1928 году. Здесь жили работники нефтяной промышленности.

Сейчас в этом доме трехкомнатная квартира площадью 80,9 кв.м со смежно-изолированной планировкой, гостиной с эркером и большим холлом стоит 39 млн рублей.

Квартира в доме нефтяников. Фото: Мир Квартир

Квартира в доме нефтяников. Фото: Мир Квартир

Где снимается передача «Петровка, 38»?

Четырехэтажный кирпичный дом №27/4 построили еще до революции – в 1902 году. В настоящее время на первом этаже размещаются строительные компании, магазины и снимается телепрограмма ГУВД Москвы «Петровка, 38».

На втором этаже дома продаются маленькие студии. Например, студия-«малютка» площадью всего 10,3 кв.м и стоимостью 5,08 млн рублей.

Ванная комната в студии размером 19 кв. м. Фото: Мир Квартир

Ванная комната в студии размером 19 кв. м. Фото: Мир Квартир

Студию размером 19 кв. м в этом доме можно купить за 9,45 млн рублей.

Дом Любови Орловой и Михаила Ульянова

Дом № 29, возведенный рядом со станцией метро Пушкинская в 1966 году, пожалуй, стал самым известным зданием на Большой Бронной благодаря ресторану Макдональдс – он не только был первым в Москве, но и считается крупнейшим в Европе.

Но в 60-е годы эту девятиэтажку осаждали не поклонники фастфуда, а фанаты любимой актрисы Сталина – Любови Орловой, а также актера Михаила Ульянова, прославившегося в роли маршала Жукова.

Стать жильцом легендарного дома сегодня можно, купив двухкомнатную квартиру размером 47 кв. м на шестом этаже.

Квартира с дизайнерским ремонтом, но продается без мебели. Фото: Мир Квартир

Квартира с дизайнерским ремонтом, но продается без мебели. Фото: Мир Квартир

Это квартира с дизайнерским ремонтом и окнами на Тверской бульвар. Во всей квартире сделан «парящий потолок», установлены новые радиаторы отопления. Полы из керамогранита с подогревом. «Ипотека приветствуется», – сообщает продавец. Если не хочется выезжать на просмотр, можно заказать видеотур по квартире онлайн. Стоимостьтакого жилья – 24,9 млн рублей.

Дом со звездами ⁠ ⁠

В самом центре Москвы среди небольшой исторической застройки бывшей Бронной слободы, о которой сегодня напоминают названия Бронных улиц стоит шестнадцати-этажный кирпичный дом-башня. Построен он был по индивидуальному проекту в 1968 году. Квартиры в этом доме получили заслуженные люди, в большинстве своем имеющие отношение к искусству. В доме всего 60 квартир, на каждом этаже дома по 4 квартиры, каждая занимает целый угол дома и поэтому виды из окон квартиры сразу на две стороны. Большая Бронная, дом 2 дробь 6. Одна подъездная кирпичная башня на пересечении двух столичных улиц в советские годы была элитной и получила прозвище «золотого перекрёстка» отечественной культуры.

Дом со звездами Юрий Никулин, Москва, Малая Бронная, Длиннопост

В этом доме с 1971 года жил с семьей Юрий Никулин. В квартире не делали ремонт, стоят любимый стул и стол, на котором колода карт, из которых Юрий Владимирович раскладывал пасьянс.

Дом со звездами Юрий Никулин, Москва, Малая Бронная, Длиннопост

В доме жил знаменитый пианист Святослав Рихтер. Святослав Теофилович иногда устраивал у себя «бал» и по этому случаю изготовлял собственными руками на лестничной площадке фонтан. На такой бал собиралось человек сорок-пятьдесят народу — величайшие пианисты, скрипачи, профессора консерватории и молодые дарования.

Дом со звездами Юрий Никулин, Москва, Малая Бронная, Длиннопост

В доме жил замечательный актер Ростислав Плятт. Он часто соревновался с соседом Никулиным по разным шутливым штучкам. Однажды Плятт возвращался после спектакля и увидел, что машина Никулина очень грязная. Тогда он пальцем на ней написал: «Помой машину, дурак». В 2 часа ночи в квартире Плятта раздался телефонный звонок. Плятт взял трубку, в ней – голос Никулина: «Машину помыл, сам дурак»

Дом со звездами Юрий Никулин, Москва, Малая Бронная, Длиннопост

Рихтер знал толк в молодых дарованиях. Если вы понимаете о чем я (с)

Дрифтеры гоняют на Малой Бронной и пугают этим жителей Патриков⁠ ⁠

Жители района говорят, что такие шоу происходят круглосуточно: дрифтеры гоняют на узких улицах, заезжают на зебру и игнорируют светофоры. На авто, как правило, нет номеров, зато есть громкие выхлопные системы.

". Но помнит мир спасённый, мир вечный, мир живойСерёжку с Малой Бронной и Витьку с Моховой"⁠ ⁠

Алексей Покровский исполняет песню «Серёжка с Малой Бронной» авторов-фронтовиков — композитора Андрея Эшпая и поэта Евгения Винокурова.

Из воспоминаний Андрея Эшпая: «Я жил тогда на Большой Бронной, в полуподвале. Окно было открыто, и ко мне часто приходили… через окно. (. ) Так вот, именно таким образом проник ко мне в квартиру и Марк Наумович (Бернес). Поставил журнал на пюпитр инструмента, за которым я работал, раскрыл на нужной странице и сказал: «Прочти эти стихи. Они для тебя. Нужна музыка!»

Так родилась очень душевная и любимая миллионами песня «Москвичи» («В полях за Вислой сонной. «).

1975. Источник: канал на YouTube «Советское телевидение. Гостелерадиофонд России», www.youtube.com/c/gtrftv

Малая Бронная⁠ ⁠

Малая Бронная, Спиридоновка и Ермолаевский переулок ❄.

Автор фото: Елена Крижевская

Малая Бронная Малая Бронная, Фотография, Длиннопост, Москва

Малая Бронная Малая Бронная, Фотография, Длиннопост, Москва

Малая Бронная Малая Бронная, Фотография, Длиннопост, Москва

Где снимали «Бриллиантовую руку»⁠ ⁠

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Если вам нужен короткий ответ, то вот он: в Москве, Подмосковье, Адлере, Сочи и в Баку.

А если подлиннее и поинтереснее, то приступим.

Квартиры и каюты

Квартиры были построены в павильонах «Мосфильма». Квартира Шефа и квартира Графа — это декорации. Кстати, Граф — кличка героя Миронова, которая есть в сценарии, но не упоминается в фильме. Кличка Лёлика — Механик. Ещё в сценарии значился Малыш, но в фильм он так и не попал.

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Квартира семьи Горбунковых — тоже декорация, как и каюта теплохода «Михаил Светлов». Кстати, Михаил Светлов — это поэт и его именем, действительно, назвали теплоход, но только лишь в 1986 году. Для того чтобы показать круизный лайнер Гайдаю пришлось гримировать другие корабли.

Сегодня «Михаил Светлов» совершает круизы по реке Лена.

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Ресторан «Плакучая Ива», который превращается в «лакучую» и намекает на то, что героям там предстоит напиться, тоже построили в павильоне.

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Гость с Колымы по имени Евгений Николаевич Ладыженский — актёр Роман Филиппов. Он снимался в другом фильме Гайдая — «Двенадцать стульев». Посмотрите внимательно на Ляписа-Трубецкого. Остап, ты зачем сбрил усы?

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Сочи и Адлер

А это уже Сочи. Плющ недовольна, что собака гуляет там, где ей не положено. И Варвару Сергеевну совершенно не заботит, что пёс — друг человека.

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Гайдай посвятил исполнительнице роли Плющ — Нонне Мордюковой одно из ругательств.

— Чёрт побери, чёрт побери! Хэрок эскусто бэн шлак мордюк! Хэрок эскусс мордюк, тобиш нак!

Возможно, это связано с тем, что режиссёру временами было трудно ладить с Мордюковой, да и другие актёры вспоминали, что характер у Нонны Викторовны был вспыльчивым.

Сцена с покупкой лотерейных билетов — это Адлер.

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Есть много версий, зачем управдомша их скупала. Например, это могли быть билеты ДОСААФ (общество содействия армии, авиации и флоту) — тогда они активно распространялись. Тираж проводился 4 раза в год и выиграть можно было от 1 рубля до автомобиля. Покупая такой билет гражданин помогал государству.

Зачем гражданам надо было читать газеты? Например, потому, что там могла быть реклама этих билетов. Либо же, там могли публиковать выигрышные номера. Тема эта, к сожалению, до конца не раскрыта, как и не раскрыто задуманное продавцом окончание фразы — «Кто возьмёт билетов пачку, — тот получит»…

Каждый, кто приезжает в Баку первым делом отправляется на улицу Кичик Гала (Малая Крепостная). Она находится в Старом городе. Вбейте в поисковик «Малая Крепостная, Баку, чёрт подери», перейдите в картинки и увидите тысячи падающих людей. Если бы мы могли послушать, что они говорят в этот момент — это было бы как раз «Чёрт подери!»

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Кстати, пара слов про регулировщика. Это Курбан Мазанов и он, действительно, работал регулировщиком. Говорят, что он устраивал настоящее шоу и посмотреть на представление собирались многие бакинцы.

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Курбан Мазанов так понравился Гайдаю, что тот взял его в фильм. У регулировщика есть ещё одна роль в азербайджанской картине «Жизнь испытывает нас», где он сыграл … регулировщика. Он появляется на шестой минуте фильма.

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Курбан любил свою работу и проработал регулировщиком до самой пенсии.

А это — жена Никулина.

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

За роль экскурсовода ей заплатили 130 рублей.

Назад в Москву

В столице Гайдай снял сцену «Папаша, огоньку не найдётся?»

Кстати, мужчина с таким типажом вполне мог носить кличку Малыш, некоторые даже считают, что этот суровый парень был как-то связан с бандой.

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

Это Леонид Плешаков и он сыграл свою первую роль. Он не актёр, а журналист. Говорят, что Гайдай сразу понял — это то, что нужно. Роль длится несколько секунд, но запоминается навсегда.

В московском Кунцево сняли сцену поиска клада.

Где снимали «Бриллиантовую руку» Фильмы, Советское кино, Анатолий Папанов, Юрий Никулин, Леонид Гайдай, Бриллиантовая рука, Москва, Сочи, Адлер, Азербайджан, СССР, Баку, Сделано в СССР, Мосфильм, История кино, Режиссер, Актеры и актрисы, Нонна Мордюкова, Длиннопост, Андрей Миронов

В «Бриллиантовой руке» много приколов и допущений. Это и третий подъезд, третий этаж, квартира номер девять — невозможное в реальности сочетание, особенно для сочинских пятиэтажек, и сама схема обогащения контрабандистов — хоть и вдохновлённая реальной историей, но вряд ли имеющая смысл.

Но Гайдай всегда умудрялся делать фильмы одновременно и серьёзными, и абсурдными, а «Бриллиантовая рука» — одна из лучших комедий не только советского периода, но и, вообще, всей истории отечественного кинематографа.

Где, в каком доме жил в Москве Юрий Никулин?

Юрий Никулин — знаменитый советский цирковой артист и киноактер, директор Цирка на Цветном бульваре. Более всего известен, благодаря своим ролям в кинокомедиях Леонида Гайдая "Бриллиантовая рука" и "Кавказская пленница".

Начиная с 1971 года и до своей смерти в 1997 году, Юрий Никулин жил в доме 2/6 по Большой Бронной улице. Это 16-этажная кирпичная башня, построенная по индивидуальному проекту в 1968 году и расположенная на углу Большой и Малой Бронных улиц. Дом изначально предназначался для советской артистической элиты. Достаточно сказать, что помимо Юрия Никулина здесь жили: пианист Святослав Рихтер, актер Ростислав Плятт, театральный режиссер Валентин Плучек, поэт Михаил Исаковский.

Номенклатурные дома в Москве

Собеседник журналистов — сподвижник Горбачева, автор авангардного закона о предпринимательстве в СССР, известный политик, бизнесмен. Судьба неизменно ставила его в центр российского мейнстрима, рядом с масштабными современниками. Хотя кто сказал: это дело рук только судьбы, а не умения жадно жить, не попадать на обочину в самое унылое, слякотное время? Публикуемый отрывок — о нравах номенклатурного дома — как раз из этой незабвенной эпохи.

«Рихтер боялся досаждать соседям своей игрой на рояле»

вопрос: Михаил Сергеевич Горбачев как-то рассказывал нам, что, стоит ночью закрыть глаза, видит родное село Привольное: «Чем старше становлюсь, тем мне яснее: дом — там, остальное — квартиры».

ответ: Нет, я к квартирам своим отношусь с теплотой. Особенно — на Бронной. Но об этом доме мельком нельзя.

Я уже исполнял обязанности ректора Института нефти и газа, а мы всё продолжали жить впятером в двух комнатах на Новорязанской улице. Жена (известная певица Карина Лисициан. — «Известия») молчала, зная, что я терпеть не могу просить. Наконец, я решился. Пошел к первому секретарю райкома партии. Тот обалдел: «У тебя нет квартиры?!» Позвонил председателю райисполкома. Короче, предложили мне хорошую квартиру на Ленинском проспекте.

Через несколько дней вечером мы были в ресторане «Арагви». Идем к товарищу домой допивать. На углу Большой и Малой Бронной Карина остановилась у только что сданной 16-этажной башни: «Вот дом так дом». Я ничего не сказал. Но мысль засела. А в институте у нас училось много деток больших людей. Один такой лоботряс был сыном управделами ЦК КПСС Георгия Павлова. Набрался я наглости, снимаю трубку: то да се, нет, мол, квартиры. Отвечает: «Вопроса нет». Однако, когда услышал про Бронную, огорчил: «Жаль, Саша, но дом заселен».

Улетел я в командировку, и там меня находит моя секретарша: «Вам смотровой ордер прислали». Я решил, что речь идет о Ленинском, но на всякий случай спросил: «А адрес какой?». «Большая Бронная, два дробь шесть». Меня в жар бросило.

Возвращаюсь. Зову Карину погулять. Идем по Бронной мимо знакомой 16-этажки. Предлагаю: «Зайдем внутрь? Взглянем, какие тут квартиры». Поднялись на последний этаж. Ключом воспользоваться не могу, однако замки пока временные, хилые. Шикарная квартира, 87 метров! Но смотрю: начат ремонт, полы отциклеваны. Неужели сорвалось?

Еле дождался утра. Звоню: «Георгий Сергеевич, квартира занята, ремонтируется». Он смеется: «Не переживай. Придурок, которому первоначально выделили ордер, как узнал, что за стенкой будет жить Рихтер и пиликать на рояле, отказался въезжать». За ужином дома я раскололся: «Ту трехкомнатную, куда мы на Бронной залезли, дали нам. И знаешь, почему? Человек, начавший ремонт, не захотел, чтобы его соседом был Рихтер». «Рихтер?!» Ну, тут восторг.

Любитель же тишины, на наше счастье сдавший ордер, не учел деликатности Святослава Теофиловича. Рихтер очень боялся нарушать покой соседей своей игрой на рояле. Поэтому всюду сделал могучую звукоизоляцию. Кроме двух мест — туалета и ванной. Обычно я в душе пою. А здесь — Рихтер играет. Полный концерт.

о: Карина была знакома со Святославом Теофиловичем. Музыкальные пересечения или тот факт, что мы жили на одной лестничной площадке, но, кроме нас с Кариной и еще Юрия Никулина, Рихтер и Нина Львовна Дорлиак фактически больше ни с кем в доме близких отношений не поддерживали. Публика между тем обитала серьезная. Помимо крупной номенклатуры жили народные артисты СССР — Ростислав Плятт, Борис Андреев, Руфина Нифонтова, космонавты Волков и Елисеев.

Многие знакомства начинались в лифте. В один из первых дней влетаю в кабину — мать честная, Никулин! А мы пару раз выпивали в общих компаниях. Он ухмыляется: «Санек, ты тоже здесь?» И буквально с этого момента Юра часто поднимался на наш этаж, звонил одновременно мне и Рихтеру. Открываешь дверь — Никулин: «Санек, подожди секунду, сейчас Слава выйдет». Выходит Рихтер в халате. Никулин: «Анекдот дня». Быстро сообщает. Хохот. А он уже убегает: «Ну всё, спокойной ночи. Мне еще кое-кому надо рассказать».

Общение же с Рихтером порой происходило в тщательно выполненных декорациях. Начиналось с того, что в дверь кто-то мягко скребся. Позднее я привык, что Святослав Теофилович не пользуется звонком. Распахиваю дверь. На лестничной площадке стоит Рихтер: «Извините, Саша, что побеспокоил. Я пришел для того, чтобы пригласить вас к нам, как ни странно, на бал». Благодарю за оказанную честь, а Рихтер смущенно добавляет: «Я, разумеется, не решаюсь просить вас явиться во фраке. Смокинга будет достаточно» (смеется).

В день бала наша лестничная площадка преображалась. Появлялся прелестный фонтан. Святослав Теофилович сам им занимался. Отводил какие-то трубочки от водопровода, что-то монтировал. Иногда фонтан устанавливался в гостиной. В углу стояли два рояля, а остальное место занимали сервированные столики. Собирается публика. Человек сорок-пятьдесят. Величайшие пианисты, скрипачи, профессора консерватории, молодые гении. Называйте подряд самые прославленные фамилии — все там. Святослав Теофилович предлагает вино, закусочки разные. Party.

В какой-то момент начинается игра. Рихтер садится к роялю и минуту-полторы музицирует. Теперь надо сказать, чья это мелодия. Тишина. Никто не знает ответа. Вторая мелодия, третья. Догадки, предположения. Не попадают. Рихтер играет снова. Гости смеются, но, чувствуется, пристыжены. Святослав Теофилович торжествует. Всякий раз он умудрялся отыскать отрывок, ставивший профессионалов в тупик.

в: Вы, наверное, единственный из гостей усердно не копались в памяти?

о: Почему единственный? А Никулин? Бывало, подойдет, тронет за локоть: «Санек, давай лучше к тебе передислоцируемся». Заходим, разливаем по полстаканчика водки, чтобы сразу — хлоп! И — назад. Неудобно ведь. Слышим: знакомое поцарапывание. Догадываюсь — Рихтер. Конечно, он: «Я заметил, что вы ушли. А можно мне на секундочку с вами выпить?» Наливаем. Святослав Теофилович залпом осушает и говорит: «Сейчас схожу икорки принесу». Никулин останавливает: «Не надо». Достает из-под стола деревянную плошку с икрой, которую умудрился незаметно позаимствовать в соседней квартире. На лице Святослава Теофиловича одобрение: «Тогда повторим».

«За нашим домом круглосуточно наблюдал агент»

в: Вы, видимо, со многими в доме приятельствовали?

о: С некоторыми только раскланивался. А с кем дружил крепко, по-настоящему — это с Владиславом Волковым.

Пока Влад был в космосе, его семья жила в Звездном городке. И вдруг прибегает ко мне старшая по подъезду: «Квартиру вашего друга сверху заливает!» Я кричу: «Скорее наверх!» А над Волковым находилась квартира Мальцева, посла в Финляндии. Понятно, никого дома нет. Что предпринять? Ломать дверь? Потом неприятностей не оберешься. Спустились во двор. Понимаем: единственный способ добраться к Мальцеву — через соседний балкон.

Карина за руку схватила, не пускает. Балконы друг от друга далеко, карнизик узенький. Я решился: полезу. Делаю маленькие шажки. В самый кульминационный момент, когда уже ровная стена и надо совершить резкое решающее движение, чувствую, не могу, что-то не пускает. А на секунду нельзя отвлечься! Я же вынужден осматриваться. Потом Никулин оправдывался, что для страховки опоясал меня веревкой. Как я этого в суматохе не заметил? Ну, вы подумайте, помощник — «у нас в цирке на высоте обязательна лонжа».

Кричу: «Бросай конец!» Он отпустил. Рывок — и я на балконе. Разбил фрамугу, влезаю. Понимаю, что пробило трубу. Перекрыл все краны, сел в кресло, закурил. И здесь такая усталость!

Слышу у входной двери голоса. Никулина, Карины, нашей старшей по подъезду и еще один — женский, незнакомый. Подкрался, шлеп-шлеп по мокрому полу. Ухо приложил и разобрал: явилась домработница Мальцева. Я вспоминаю фильм «Подвиг разведчика». Прячусь в коридоре за шторкой, где висят пальто. Толпа пробегает мимо меня в комнату, а я стремглав линяю наружу. Уф.

Отдышавшись, спускаюсь в квартиру к Волкову и пишу записку: «Влад, когда вернешься, с тебя причитается». После гибели мужа ее нашла на столе вдова. И в слезах мне возвратила. Я храню.

в: Вы собираете домашний архив?

о: Какие-то дорогие мне записи накапливаются. Недавно наткнулся на смятый чужой листок, который зачем-то сберег. Может, от того, что сквозь него безыскусно проглядывало время, а может, как напоминание о еще одной байке нашего славного дома.

Однажды часа в два ночи я шел к себе из соседнего дома, где засиделся с друзьями у знаменитого академика. Старый генерал медицинской службы, несомненно, был гений, но — хулиган! Наденет мундир и зовет: «Пойдем погуляем?» Бродили, разговаривали. А на этом пятачке — Бронные, Алексея Толстого — жили Гришин, Суслов, еще кто-то из членов политбюро. В разгар беседы генерал останавливался: «Прошу прощения, мне необходимо отлить». Шагал на освещенную середину улицы и. мочился. Возвращаясь, сетовал: «Черт подери! Опять никто из них мимо не проезжал. Я так хотел продемонстрировать, что мне на них нас. ть».

В общем, иду я по направлению к нашему дому и вижу: в смежном дворе у никулинской «Волги» какие-то двое крутятся. Колеса снимают. «Вы что тут?» — спугнул. Припустили, вжик в старый подъезд. На шум выскакивает в одних трусах Никулин, за ним — Татьяна, жена, в халате. Следом «москвичок» милицейский подкатывает. Офицер приказывает рядовому обследовать подъезд. Тот возвращается: никого.

Мент напрягся, подозрительность излучает. Просит меня предъявить документы. И в этот момент замечаю: на втором этаже дома, куда скрылись парни, открывается форточка, высовывается рука и что-то бросает. Я к менту: «Надо бы подобрать». Тот посылает подчиненного. Добыча — коробок спичек. В нем утрамбованная бумажка: «Они в седьмой квартире».

Офицер счастлив: «Так это пацаны, которые неделю назад из тюрьмы вышли». Тут я разозлился: «Чем мои документы проверять, лучше бы зэков вычислил». — «Да всё под контролем, командир. Завтра я с ними разберусь». — «А что за человек «маляву» выкинул?» — «Это наш агент. Он днем и ночью не спит. За вашим домом ведет наблюдение».

«Суслова перекосило, когда услышал о «квартирах для машин»

в: Что же машины жильцов не в гараже, а по дворам стояли?

о: О, гараж. Не сыпьте соль на рану. Не успел я вселиться, появляется сосед — генерал-лейтенант в отставке Антипенко. Объясняет: «У нас создан гаражный кооператив. Вчера на правлении вас избрали председателем». Я отказываюсь. Антипенко перебил: «Вы молодой, бойкий, а у нас пенсионеров до хрена. Вам же нужен гараж?» — «Нужен». — «Вот и займитесь».

Я энергично взялся за дело. Неподалеку от дома был квадрат пустой земли. Подготовили проект, утвердили в инстанциях, дошло до горкома партии. А в Политбюро по поводу гаражного строительства шла драчка. Пока тянулась невнятная возня, дело с нашим гаражом быстро продвигалось. И тут — какие-то выборы. Товарищ Суслов, который жил на Большой Бронной метрах в двухстах от моего дома, инспектирует микрорайон, прогуливаясь с главным архитектором. Тот показывает объекты, доходят до пустыря: «А здесь утвержден проект образцового гаража». Суслова перекосило: «Вы что, накануне выборов хотите взорвать ситуацию?! Немедленно зарубить! Додумались: квартиры для машин. «

Вроде полный абзац. Но я подключил порученца Суслова — он тоже на гараж метил. Да и сын Суслова с зятем готовы были помочь. В один прекрасный день мне сообщают: «Подходи к дому. И с Михаилом Андреевичем переговоришь». Появляюсь я. Поднимаюсь на лифте. Воплощенная почтительность. А Суслов, наоборот. Явно недоволен, что я пришел. Говорит что-то себе под нос, ясно только: негативно настроен. Можно сказать, и не было разговора.

Однако — облом! Какой выход? Киселеву, главному архитектору, я сказал: «Он согласен». А что оставалось? Дурить.

в: Ну, вы отчаянный человек.

о: (Смеется). Рискнул. Дело, поверьте, не в моих шкурных интересах, а в раже, в который вошел, нежелании уступать. Но главное — среди членов гаражного кооператива было несколько высоко почитаемых мною людей. Номер один — маршал Жуков.

Георгий Константинович жил на улице Алексея Толстого, 15. Как-то сижу дома один. Звонок по телефону. Антипенко: «Жди гостя. Я его до твоих дверей сопровожу». Не успел положить трубку — на пороге немолодой мужчина в кепке: «Отец дома?» Меня как молнией ударило: Жуков! Растерялся, стою голый по пояс: «Отец на фронте погиб». — «А кто ж тут командует?» — «Может быть, вы ошиблись. Это моя квартира». — «Нет, кто командует гаражом? Мы сейчас с Антипенко место осматривали. Хорошее». Шок. Боже мой, у Жукова нет гаража! Выдавливаю: «Это ко мне. Пожалуйста, проходите, а я пойду оденусь». Жуков усмехнулся: «Да надо бы».

Через пару минут сидим за журнальным столиком. Спрашиваю: «Георгий Константинович, что если по рюмочке? Не каждый день выпадает счастье принимать маршала Победы». Покачал головой: «Нельзя. Я только что из больницы». Разговорились. Жуков достал из планшетки заявление с просьбой «выделить в кооперативном гараже «Центральный» место для моей собственной машины (модель «Волга» М-24)». И черной ручкой размашисто подписал: Г. Жуков. У меня сердце учащенно забилось. Сколько раз я видел этот автограф на исторических документах! А Жуков неожиданно махнул рукой: «Ладно, по маленькой, думаю, можно». Побежал я на кухню, сыр нарезал, принес. Выпили. На прощание я Георгию Константиновичу пообещал: «Вы будете в списке первым».

Время идет, бумаги уже у Игоря Николаевича Пономарева, секретаря горкома партии по строительству. И на тебе — неприятная новость: «Саша, у вас проблемы. Антипенко написал на имя Гришина письмо. Возражает против строительства гаража». — «Это недоразумение. Он начинал дело, лично меня вовлек». — «И тем не менее. Сожалею».

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован. Обязательные поля помечены *